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Résumé
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Le demandeur d'asile doit présenter une « histoire » devant la commission territoriale pour
bénéficier d'un statut de protection. Pour accompagner ces migrants, le projet de formation
« Refugee Law Clinic* » tente une approche pluridisciplinaire de la question. Cet article établit
une ethnographie de cette expérience de collaboration entre anthropologues, avocats,
médecins et psychologues qui coproduisent avec le migrant son récit migratoire, sa mémoire
légale. Cette fabrique de la mémoire légale a comme but d'aider le migrant a produire un
discours « cohérent et crédible ». Parallelement a cette approche, d'autres existent comme les
actions entreprises par des associations communautaires.

The asylum seeker must present his “history” in front of the territorial commission to benefit
from protected status. To accompany those migrants, the training project “Refugee Law Clinic”

! Proposé par I'International University College of Turin, le Centro Franz Fanon di Torino et le dipartimento di
Giurisprudenza de I'Université de Turin, le projet fait partie d'un programme de formation coordonné entre le
département d'Anthropologie de I'Université de Turin et I'International University College of Turin.
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tries to take a multidisciplinary approach to the issue. This article is an ethnography of this
collaborative experience between anthropologists, lawyers, doctors and psychologists who
coproduce with the migrants the account of their migration tale, their legal memory. This legal
memory serves the purpose of helping the migrant to produce a “coherent and credible”
speech. Parallel to this, other approaches exist such as the actions undertaken by community
associations.

Entrées d'index
Mots clés : Mémoire |égale, migration, coproduction, ethnographie
Key words : Legal memory, migration, coproduction, ethnography

Texte intégral
Introduction

L'augmentation des flux migratoires ces dernieres années vers les pays de I'Union européenne
et particulierement vers ceux ayant des frontieéres maritimes ou terrestres plus accessibles
comme I'ltalie, la Grece ou encore I'Espagne a changé le paysage institutionnel et les dispositifs
d'accueil des migrants. En ltalie, le dispositif d'accueil s'organise autour du systeme de
protection pour les demandeurs d'asile et les réfugiés (SPRAR) et les centres d'accueil des
demandeurs d'asile connu sous le nom du CARA (centri di accoglienza per richiedenti asilo).

Lorsque les migrants débarquent aux frontieres, ils sont identifiés et transférés dans ces centres.
C'est désormais dans ces lieux qu'ils devront séjourner les mois suivants afin d’entamer la
procédure de reconnaissance d'une protection internationale. Ces statuts sont entre autres : le
statut de réfugié politique, le statut de protection humanitaire et le statut de protection
subsidiaire.

Pour cette procédure administrative, il est préconisé aux demandeurs de présenter leur
« histoire » a la commission, celle-ci comprenant essentiellement les motivations de I'abandon
du pays d'origine, le parcours avant d'arriver en ltalie et les éventuelles menaces auxquelles il
serait exposé en cas d'expulsion vers son pays d'origine. C'est donc sur la base de ces éléments
que la commission territoriale devra décider de la « nécessité » d'accorder I'un des statuts de
protection ou de rejeter la demande. En cas de rejet, le demandeur entame les recours aupres
du tribunal donnant lieu parfois a la reconnaissance du statut ou a I'expulsion.

Cette étude entend restituer une expérience d'immersion et d’engagement ethnographiques,
la clinique légale, qui avait pour but d'intervenir a ce moment précis de la mise en recit des
« mémoires vécues » des migrants avant leur audition par la commission. Cette expérience était
insérée dans un programme de formation académique consistant a mettre les étudiants inscrits
dans les parcours de droits, d'anthropologie et de psychologie dans des situations pratiques
du fait migratoire avec une approche pluridisciplinaire de ce moment spécifique de la vie des
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migrants. Un moment particulierement important parce que déterminant la légalité du séjour
en ltalie ou I'expulsion vers le pays d'origine. Ce groupe d'étudiants était placé sous la tutelle
d'un avocat reconnu et avec lui, le groupe suivait un cas de demande d'asile de cette phase de

la rédaction des mémaoires légales a I'audition par la commission territoriale.

Nous avons participé a cette expérience en tant qu’anthropologue débutant. Notre apport dans
le groupe était essentiellement d'expliciter les aspects dits culturels de la mémoire du migrant
que le groupe suivait. C'est ainsi que nous avons participé a la clinique légale d’abord d'avril a
mai 2016 comme stagiaire et ensuite en octobre 2016 comme volontaire. En plus d'étre un
stage universitaire, nous avons adopté une approche ethnographique d'acteur et d'observateur
et ainsi transformé les séances de travail en des situations ethnographiques. C'est dans cette
optique que ce travail prend pour appui |'expérience du stage et celle du volontariat pour
aborder d'une maniere réflexive ce moment de cristallisation de la mémoire du migrant qui
devient, aprés rédaction, sa mémoire légale devant les institutions juridiques a Turin.

La méthode adoptée est donc celle d'une observation en tant qu’acteur impliqué de I'action
observée. Les participations, comme stagiaire puis comme volontaire, nous ont permis de suivre
deux cas dont le premier a duré deux mois et le second un mois. Pour chacun de ces cas, nous
avons noté de maniére systématique le déroulement des différentes séances, tenues avec le
migrant ou entre les participants a I'expérience sous la supervision de |'avocat de I'équipe
d'encadrement universitaire. Autrement dit, nous n‘avons pas réalisé d'entretien, ni avec le
migrant que le groupe suivait en dehors des entretiens nécessaires, dans le cadre de la clinique
légale pour élaborer sa mémoire légale, ni avec les autres participants a I'expérience de la
clinique. De ce fait ce que nous décrivons sont les différences situations dans lesquelles la
mémoire légale se construit peu a peu.

Cette ethnographie peut des lors étre inscrite dans la perspective d'une anthropologie qui
décrit la situation migrante en termes de seuil, de I'entre-deux : si le migrant est physiquement
présent sur le sol italien, cette présence n'est effective que lorsqu'il lui sera reconnu un statut
légal. Reconnaissance quasi intrinsequement liée a sa mémoire légale. De ce fait, les migrants
dont nous parlons ne sont pas encore, juridiquement parlant, a la fin de leur voyage. Ils vivent
les dix-huit mois que peut durer |'attente de I'audition de la commission dans une situation
d'attente, d'incertitude, d'hésitation et de risque d'échec de leur projet migratoire malgré
I'arrivée sur le territoire italien. Mais ils vivent aussi une situation d'euphorie d'une presque fin
de voyage, d'un aboutissement proche du projet migratoire. C'est donc cette situation de
présence et d'un risque d'absence physique sur le territoire qui caractérise les mois d'attente
de l'audition du migrant. Audition dont I'issue confirme la Iégalité du séjour du demandeur
d‘asile ou l'illégalité de celui-ci.
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Le cas du stage clinique aupres du Centre Franz Fanon

Nous avons effectué un stage aupres du Centre Franz Fanon et de I'Association des Avocats de
la clinique légale de I'International University College of Turin durant les mois de mars, avril et
mai 2016. Au départ, nous avons suivi des séances formatives durant lesquelles nous avons pris
connaissance de I'environnement juridique des procédures de demandes de protection en Italie
et des conditions dans lesquelles nous devrions mener notre travail dans les groupes constitués.
Ces groupes étaient formés de trois a quatre étudiants, dont deux des études juridiques et un
étudiant d'anthropologie ou de psychologie. Ces séances de formations étaient aussi une
occasion de confronter les différentes perceptions que pouvaient avoir les uns et les autres de
la question migratoire et du traitement des demandes d’asile en particulier. Cette formation
nous familiarisait surtout avec les outils régulations internationales et nationales en matiere
migration d’'une part et d'autre part elle nous permettait d'acquérir les techniques d’entretiens
des migrants selon les recommandations internationales

Le groupe ainsi constitué, nous avons été placés sous la supervision d'un avocat chargé
d’'organiser les rencontres que nous devrions réaliser avec le demandeur d'asile. Le demandeur
d'asile que nous avons pris en charge était de nationalité ivoirienne et arrivé en Italie en octobre
2014. C'était sa premiere demande de protection en Italie. Nous devions le rencontrer, I'écouter
durant deux séances ou trois, ensuite préparer sa mémoire légale. Elle consistaint en des
rencontres durant lesquelles nous interviewions le demander d'asile en lui posant des questions
précises sur son histoire personnelle (lieu de naissance, famille, niveau d'études ou métier...), le
récit de I'événement déclencheur du voyage migratoire, le déroulement de ce voyage et enfin
sa vie depuis son arrivée sur le sol italien.

Tel était I'objectif général du groupe. C'est a la suite d'une série de rencontres, avec le
demandeur d'asile mais aussi entre les participants eux-mémes, que les grandes lignes de sa
mémoire |égale sont dégagées et la rédaction de celle-ci commence. Cependant, a chaque
participant a |'expérience de la clinique, il est demandé une contribution basée sur les
compétences propres. Les étudiants de droit s'occupant des aspects juridiques et nous
(anthropologie et psychologie) des aspects dits culturels qui sont liés aux contextes de
provenance du demandeur d'asile. Je savais que ma participation pouvait contribuer a diminuer
certains problemes de compréhension et d'interprétation du récit du demandeur mais
comment faire ? Que faudra-t-il observer et pourquoi ? Comment intervenir lorsque je ne
connais pas tres bien les domaines juridiques dont il est question ? Mais le terrain a été I'unique
lieu ou trouver des réponses partielles a certaines de ces questions.

La personne concernée s'appelle Dama? un jeune homme d'une trentaine d'années et
originaire de Cote d'lvoire. De par son nom, je savais qu'il était Dioula, nom générique servant
a nommer toute personne dont |'origine proche ou lointaine se situe dans les pays voisins de

2 Ceci n'est pas le nom réel du demandeur d'asile que nous avons rencontré.
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la Cote d'lvoire et particulierement le Mali, le Burkina Faso, le Niger ou encore la Guinée. Lors
des présentations et les propos introductifs, le demandeur d’asile avait dit qu'il comprenait le
frangais, mais je me suis vite rendu compte qu'il parlait un francais de type « Nouchi », un
langage qui méle des mots frangais et anglais avec d'autres des langues locales de la Cote
d'lvoire et plus particulierement le Dioula®, tout en maintenant la structure phrastique du
francais dans le discours.

C'est ainsi que je me suis trouvé a la fois a faire le travail de traduction et celui d’observation.
Ce double positionnement avait pour conséquence de me faire participer directement a la
construction du sens que le demandeur tentait de formuler, puisque deux autres de mes
camarades ne comprenaient pas ses propos. Le demandeur nous a dit que son départ de Cote
d'lvoire était pour des raisons politiques. En effet, il a dit qu'il était un partisan de I'ancien
président ivoirien Laurent Gbagbo contrairement a la majorité des Dioulas qui supportaient a
I'époque Alassane Ouattara lors des élections présidentielles de 2011. Son quartier de résidence
a Yamoussoukro s'appelait également Dioulabougou® en référence aux habitants
(dioulabougou pouvant se traduire : case des dioula, résidence des dioula).

Ainsi, son lieu de résidence et le contexte de guerre qui a suivi les élections ivoiriennes le
mettaient en danger car ne pas apporter son soutien au camp Ouattara passait aux yeux de ses
partisans comme trahir la cause, celle des Dioula. Ayant supporté Gbagbo du temps des
élections, la crise post-électorale a été pour lui un moment de calvaire. Il avait eu, durant les
campagnes, des problemes avec certains jeunes du quartier qui voyaient mal le fait qu'il
supporte Gbagbo et non pas Ouattara.

A I'entrée des forces rebelles dans la ville de Yamoussoukro, il subit une agression a la machette
dont il réussit a échapper. Il se réfugia chez un ami dans un autre quartier qui lui prodigua
quelques soins et aussi le conseilla de s’enfuir du pays. La crainte étant que la montée en
puissance des rebelles était de nature a mettre sa vie en péril puisqu'il pourrait étre dénoncé a
tout moment par ceux du quartier aux nouvelles forces et donc étre persécuté, voire méme
tué.

C'est ainsi qu'il a quitté la Cote d'Ivoire pour le Burkina Faso, suite a 'arrivée des forces rebelles
a Yamoussoukro. Du Burkina Faso, il partit au Niger et du Niger vers la Lybie, étape ultime avant
d‘arriver en ltalie. En ce qui concerne les menaces liées a son retour, le demandeur avoue que
la prise de pouvoir par Ouattara et donc des rebelles a engendré en Cote d'lvoire un climat

3 Ce terme Dioula servant a la fois a désigner un groupe social que linguistique.

4 En effet, nous avons pu savoir que dans plusieurs villes de la Cote d'lvoire des quartiers portent ce méme nom, en
référence aux quartiers ou s'installent les personnes originaires du Mali, de la Guinée voire du Burkina-Faso et du
Niger. Ces personnes étaient soupgonnées en cette période de crise postélectorale de soutient a Alassane Ouattare
par les partisans de Gbagbo. Donc le simple fait de résider dans un quartier portant ce nom pouvait constituer un
danger dans des zones sous controle des pro-Gbagbo en 2011.

5/26



d'insécurité pour les Dioulas qui avaient supporté Gbagbo. Ils peuvent étre torturés par les
forces rebelles de Ouattara devenues désormais, les Forces Républicaines de Cote d'lvoire®.

Au total, nous avons fait trois rencontres avec le demandeur d'asile dont les deux premiéres
furent celles durant lesquelles nous avons écouté ses propos et tenté de les comprendre afin
de rédiger sa « mémoire légale ». Durant la premiere séance, Dama parlait plutot avec peu
d’'assurance et se limitait a répondre seulement aux questions que nous posions. Aprés que
I'étudiante qui interviewait ait posé une question a plusieurs reprises, je me suis rendu compte
que les deux n’arrivaient a pas se comprendre. Je suis alors intervenu pour expliquer ce que
disait Dama. C'est ainsi que je me suis trouvé a observer et a traduire.

La dynamique de groupe durant le travail est cependant restée trés bonne dans la mesure ou
nous avons mené le travail de maniere a se demander les uns les autres ce que nous ne
comprenions pas. De plus, lors des entretiens avec le demandeur, une personne était désignée
pour mener l'entretien mais vers la fin de la rencontre les autres pouvaient demander des
éclaircissements a Dama pour des points précis, en cas d'incompréhensions. Avant chaque
rencontre avec le demandeur d'asile, nous nous retrouvions pour discuter des éléments relevés

lors de la derniére rencontre et planifions la rencontre suivante.

Plusieurs fois, je me suis adressé a certains de mes amis qui ont grandi en Cote d’Ivoire pour
avoir des explications sur certains aspects donnés par le demandeur d’asile sur la situation de
son pays. Ce qui permettait de mieux comprendre certains aspects peu clairs et préparer a
I'avance la séance suivante. Mais le risque pour moi était aussi lié au fait que d'un c6té, les deux
autres étudiantes pensaient que je connaissais parfaitement la situation sociale et politique de
la Cote d'lvoire et de I'autre, le demandeur d'asile semblait penser que j'étais mieux placé pour
comprendre sa situation et de ce fait pouvoir mieux I'expliquer aux autres.

Cette situation laissait croire a I'idée d'une absence d’altérité entre moi et le demandeur d'asile
d'un cbté (pour mes camarades de groupe) et entre moi et les Italiens de l'autre (pour le
demandeur d'asile). Pourtant si je partage quelques connaissances avec le demandeur d’asile
sur la Cote d'Ivoire et les Dioulas en général, je ne connais aucunement la situation qu'il a vécue.
De méme, le fait de parler une langue et d'appartenir au méme monde académique (sachant
qu'il y a une large différence de point de vue entre Droit et Anthropologie) au méme titre que
mes camarades italiennes du groupe ne signifiait en rien que je connaissais les catégories de
pensée qu’elles se font de cette situation®.

5 Cette présentation n'est qu'un résumé de I'essentiel du motif qui a conduit le demandeur a laisser son pays et les
menaces qui pesent sur lui en cas de retour.

6 On pourrait mener une réflexion poussée a ce sujet. En effet dans mon groupe, il y avait une Italienne d'origine
polonaise, une Tunisienne et moi, Malien. Nous appartenons a la sphére académique de mondes différents mais pas
fermés. Sur le plan de la discipline, nous étions aussi différents dans la mesure ol nos appartenances disciplinaires
nous donnent des représentations diverses du phénomene que I'on observe.
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Aprés les deux premieres séances d'interview que nous avons réalisées avec le demandeur
d'asile, nous avons rédigé « la mémoire légale » que ce dernier devait présenter devant la
commission. Avec |'avocate qui supervisait I'équipe, nous avons pensé faire de la derniere
rencontre |'occasion de présenter la mémoire légale au demandeur d'asile pour savoir s'il se
reconnaissait dans le discours que nous avions couché sur papier et qui deviendra désormais
sa mémoire légale. Aussi, avons-nous pensé effectuer une simulation de la présentation qu'il
doit faire devant la commission territoriale. Cela en nous servant du rapport d'un cas précédant
ayant de fortes similitudes avec le notre.

Ainsi, les deux étudiantes représentaient les membres de la commission, tandis que moi, j'étais
le traducteur. Durant cette rencontre, certaines informations que nous avions écrites avant
concernant des moments de sa vie antérieure furent modifiées. Il s'agit par exemple de la
profession de son pere qu'il avait déclaré étre « médecin » mais, lors de cette troisieme
rencontre, a dit étre un «agriculteur ». Surpris d'un tel changement, nous lui avons fait la
remarque qu'il y avait un changement majeur a ce niveau. Ensuite, nous avons repris cette
partie de son récit en y intégrant ce qu'il avait maintenu comme I'activité de son pére.

Dans le méme sens, nous avions noté lors de la premiére rencontre qu'il avait été agressé
physiquement le jour de l'arrivée des rebelles a Yamoussoukro (31/03/2011) et il avait
auparavant décrit cette agression comme ayant eu lieu lors des campagnes électorales. Ce qui
pose probleme est le fait que I'arrivée des rebelles n'intervient que tardivement, au moins plus
de trois mois apres les élections. De plus, Dama n'a pas cessé de dire durant les deux dernieres
rencontres qu'il était « sincére » et qu'il n"avait pas eu besoin d'élaborer ou encore d'écrire son
« histoire » parce qu'il I'avait vécue.

Mais lorsque I'on se trompe sur le travail de son pere qui, de médecin devient un agriculteur, il
y a de quoi se poser des questions sur cette « sincérité ». Non pas pour tenter de le « piéger
pour démasquer la vérité » mais il me semble que s'impose dans ce cas, la nécessité
d’'entreprendre d'autres types de rencontres afin de mieux comprendre son récit et ses
péripéties. Tout comme la nécessité de repenser ce qui fait sens lorsqu'il s'agit de « dire la
veérité », comme il nous avait été exigé de conseiller au demandeur d'asile lors des séances de

formation que nous avons suivies avant de commencer les interviews.

Cependant, il faut reconnaitre que dans ce cas précis, notre travail a consisté a faire un compte
rendu de ce que nous a dit le demandeur. Il semble que d'autres mécanismes paralleles existent
et ces derniers ne répondent pas fondamentalement aux exigences éthique ou déontologique.
Le monde des demandeurs d'asile est un monde des possibles, un monde des imaginaires et
des imaginables ou le raisonnable est plus important que I'incorporé, le vécu. Lorsqu’avoir le
droit de séjourner sur un territoire n'est octroyé qu’a ceux qui sont violentés chez eux, a ceux
qui auraient vécu des histoires terribles, des horreurs et des traitements inhumains, certaines

considérations s'imposent.
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Tout demandeur d'asile doit trouver en lui et chez lui les traces d'une violence devant laquelle
jouit I'imaginaire d'un ailleurs tribal ; un ailleurs déchiré par les guerres et les violences les plus
sauvages. Cet imaginaire est le substrat méme de I'altérité entre celui qui demande un droit de
séjour et celui qui est chargé de juger de la recevabilité de cette demande. Ceux a qui le droit
de séjour est accordé sont ceux qui laissent voir une altérité radicale entre I'Occident et les
Autres’.

Apreés ces rencontres avec le demandeur d'asile durant lesquelles nous avons « rassemblé les
pieces » qui devraient constituer son récit, nous avons rédigé la version finale de son récit en
mettant dans un seul dossier les informations relatives a sa fuite de la Cote d'ivoire, I'analyse
de la situation politique et sécuritaire de son pays d'origine mais aussi les bases juridiques
permettant d'élaborer une demande de protection internationale selon les menaces auxquelles
il fait face.

Quelques jours aprés notre derniére rencontre, il devait se présenter devant la commission
territoriale pour une audition de son cas. Durant cette période, nous sommes restés en contact
avec lui et il nous rassura qu'il « avait bien fait sa commission ». Ensemble, nous étions restés a
attendre les résultats de la commission. Pour le moment, nous ignorons la suite qui sera donnée
a la procédure.

Si le monde des demandeurs d’asile est celui des possibles, tout demandeur d'asile n‘a pas
acces a cette démarche de suivi [égal par un avocat avant de se présenter devant la commission
territoriale. D'autres trajectoires se dessinent souvent pour certains, nous tentons de les
explorer dans les lignes qui suivent.

Les couloirs informels d’accompagnement des demandeurs d'asile a Turin

Parallelement au stage que je suivais aupreés du Centre Fanon, j'ai été invité a prendre part, a
plusieurs reprises, a des rencontres qu’organise informellement la communauté malienne de
Turin pour accompagner ses demandeurs d'asile, les demandeurs ne sachant pas parler le

francais ou encore l'italien®. De ce fait, une famille malienne de Turin m’'a proposé d'étre le

7 Les catégories pouvant bénéficié de la protection internationale ont été définies par la Convention de Genéeve
relative au statut des réfugiés. Ce texte assez ancien, constitue encore de nos jours la référence en matiere
d'identification de ceux qui peuvent étre des réfugiés et ceux qui seraient en dehors de cette catégorie. Il est clair
que l'une des caractéristiques des textes de ce genre est d'établir un cadre général qui puisse servir d'outil de travail,
voire de négociation dans la pratique bureaucratique quotidienne. Cependant, au regard de la diversité des cas qui
se présentent devant la commission territoriale, certains piliers de ce texte fondateur se montrent non opérationnels
parce qu'ils ne peuvent prendre en considération un demandeur d‘asile ayant quitté son pays par peur d'attaque de
sorcellerie. Pour le texte de la Convention de Geneve, voir
[http://www.ohchr.org/FR/Professionalinterest/Pages/StatusOfRefugees.aspx].

8 Il convient de dire que la communauté malienne de Turin est essentiellement composée de travailleurs immigrés
dont la scolarisation est peu avancée. Certaines des personnes que j'ai rencontrées ont suivi un parcours d'école
coranique et d'autres ont commencé a étudier dans I'école publique malienne mais sans aller loin. Actuellement,
dans la communauté des immigrés (ceux qui sont venus de leur propre chef en Italie) seul un jeune homme suit des
études universitaires auquel je m’ajoute,méme si nos deux situations différent.
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traducteur lors des séances qu'ils organisent avec les jeunes maliens demandeurs d'asile. Ma
réponse ne pouvait qu'étre positive car partout, il est important de pérenniser les chaines de
solidarité et surtout lorsque I'on vit en dehors de son pays. Ce positionnement semble relever
beaucoup plus du registre de I'engagement d’'un militant que de celui de I'ethnographe
observateur. En effet, le fait de partager la communauté malienne de Turin avec ces
demandeurs d'asile, me procurais un certain engagement moral de mettre au profit de la
communauté ma capacité de traduction du bambara vers [l'italien.

Dans ces séances informelles, se retrouvaient différents profils dont I'essentiel était : une femme
mediatrice culturelle, un jeune homme ayant obtenu le statut de réfugié politique, une femme
travaillant comme secrétaire de bureau et moi, étudiant pouvant parler en bambara et intéressé
par les phénomeénes migratoires. En effet, ces rencontres étaient organisées dans I'objectif
d'aider les demandeurs d'asile maliens a « structurer leurs histoires »°.

Au début de la rencontre, nous avions I'habitude d'écouter en premier lieu le demandeur d‘asile
présenter son histoire ou du moins, ce qu'il compte présenter a la commission territoriale. Nous
I'écoutions et ensuite en fonction de ses dires, les participants donnaient leurs points de vue et
les suggestions pour « améliorer |'histoire » en question. La médiatrice culturelle faisait office
de chef de cérémonie dans la mesure ou elle est la seule a avoir le contact avec la commission
territoriale et de ce fait a connaitre le mieux, le systéme et les typologies des histoires
« potentiellement crédibles ».

A ses cotés, il y avait le jeune étudiant, réfugié politique et qui de par son expérience'® pouvait
également apporter son aide aux récits. Quant a moi, je passais pour celui qui connait les
changements récents au Mali et donc capable de vérifier les conformités des propos d'un
demandeur avec I'actualité et de faire la traduction des propos de la médiatrice culturelle aux
jeunes maliens, qui dans leur majorité ne comprenaient pas bien ['italien.

En tout, j'ai suivi trois séances dont une sans la médiatrice culturelle. Mais dans ce présent
travail, je me limiterai a la description de la premiére séance puis je tenterai de partager
quelques réflexions générales sur la question de la construction des récits de migration abordée

ICI.

La premiére rencontre s'est tenue un dimanche matin dans une salle non loin du parc Valentino
de Turin. Lorsque le college fut réuni, la séance commenca par la sollicitation de I'un des

9 La compétence de cette femme est aussi liée au fait qu'elle travaille beaucoup avec la commission territoriale de
Turin et la Questura di Torino.

10 Ce dernier, du fait de son statut d'étudiant est considéré comme ayant une connaissance plus avancée des
comportements a adopter devant la commission. De plus, il aurait tenu plus de quatre heures lors de son audition
par la commission.
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demandeurs d'asile de raconter son histoire. Ce dernier s'appelait Sidu'! et venait tout juste
d'avoir dix-neuf ans.

Son récit de migration tenait brievement en ceci : « je m'appelle Sidu. Je suis de Gao mais je
suis né a Ségou. Tres petit, mes parents ont déménagé dans cette ville du nord du Mali pour
faire du commerce. Je suis fils unique et je n'ai pas poursuivi mes études. Mon pere m’'avait mis
a I'école comme les autres enfants de mon age mais j'aimais jouer au football. Mon pére partait
tres souvent a Bamako pour s'approvisionner en marchandises pour sa boutique. Ma mere,
était originaire de Bamako et souvent elle y partait aussi pour les approvisionnements de cette
entreprise familiale. Un jour qu’elle était partie pour acheter des marchandises a Bamako, elle
a eu un accident de voiture et elle est décédée. J'étais encore petit.

Un jour de 2012, plus exactement le 31/03/2012, je suis parti jouer au football avec des amis
comme tous les jours. Lorsqu‘on jouait, on a entendu des tirs dans la ville. On n’avait rien
compris et les tirs se rapprochaient plus en plus de nous. Alors nous avons arrété de jouer et
nous nous sommes enfuis. Moi, je suis parti directement vers la boutique de mon pére. Quand
je suis arrivé, je I'ai trouvé par terre et il y avait du sang tout autour de lui. J'ai essayé de lui
parler mais il ne répondait pas et j'ai vu qu'il avait recu une balle et était mort. Je me suis
accroché a lui et je pleurais.

Il'y avait un groupe de personnes qui s'enfuyaient et un homme m‘a vu dans cet état. Il est
venu me prendre et m'amena avec lui. On a fait un peu de chemin ensemble et j'ai fini par
perdre cet homme. Je me suis donc mis a suivre ces personnes-la qui fuyaient et nous nous
sommes cachés dans un buisson. Un moment apres, des hommes en arme sont arrivés dans le
buisson. Ils tiraient dans tous les sens. Je me suis enfui de nouveau et j'ai trouvé a la sortie du
buisson un homme arrété. Il m'a dit de venir avec lui et qu’il ne me fera pas de mal. Je suis allé
avec lui jusqu'a sa voiture ou il y avait d'autres garcons. |l nous a tous amenés, les yeux bandés,
dans un endroit que je n'avais jamais vu.

La-bas, nous avons vu des personnes armées et avec des barbes longues comme les terroristes.
lIs nous faisaient suivre les entrainements chaque matin et nous apprenaient a tirer. Ayant vu
gue je progressais bien, celui qui nous entraine m’'a dit de rester a la porte avec le gardien. Il
m'a donné une arme. Je suis resté quelques jours avec le gardien dans la journée et apres je
faisais aussi la surveillance de nuit. Parce qu'ils avaient eu confiance en moi, un jour je suis allé
avec d'autres personnes pour acheter des choses au marché.

J'ai alors profité pour voir un peu les lieux. Dans la semaine qui a suivi, j'ai pu me soustraire a
la vigilance du gardien avec qui j'étais un soir et je me suis échappé. J'ai marché la nuit et je
suis arrivé a coté d'une route. Je me suis assis et j'attendais de trouver quelqu’'un en voiture

11| ne s'agit 13 que d’'un pseudonyme que jattribue a la personne en question. A son image, je tente de ne donner
que le minimum d'informations personnelles sur les personnes qui prennent part a ces réunions. Compte tenu de
I'informalité de ces rencontres, il serait préjudiciable de donner des indications précises sur les personnes.
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pour lui dire de m'amener avec lui. Aprés un moment, j'ai trouvé un homme en voiture et il m'a
amené au Niger. J'ai travaillé un peu au Niger et aprés je suis parti en Libye et apres je suis

arrivé en ltalie. »

Aprés la narration du jeune homme??, c'était le temps des réactions a ses propos. La médiatrice
culturelle, trés surprise d'une telle « organisation narrative » d'un jeune non scolarisé affirma
que c'était le type d'histoire qu'il faut raconter a la commission. Mais elle demanda au jeune
homme s'il pouvait décrire comment se déroulaient ses journées dans le camp ou il fut amené
par les hommes armés. Ici, les difficultés commencerent. Sidu n'était pas en mesure de fournir
une description, ni de l'intérieur de ce camp ou il aurait suivi des formations et subi parfois des
violences, encore moins des exercices militaires. Il dit : « nous avons été amenés et nous avons
fait des entrainements la-bas ». A la question de comment étaient les entrainements ?, il
répondit : « on courait le matin jusqu'a midi et on mangeait. C'était comme ¢a tous les jours ».

Ainsi entrerent en scéne les autres participants. Le jeune étudiant réfugié expliqua en disant
que « si tu ne réussis pas a décrire le camp et les choses que tu as fait la-bas, les gens a la
commission ne te croiront pas. Parce qu'ils ne vont pas comprendre si tu as vraiment suivi des
entrainements, tu dois étre capable de les décrire. Alors tout le début de ton histoire est bien
construit mais il manque cette partie du camp et aussi les raisons qui font que tu ne peux pas
retourner au Mali. »

Nous avons alors procédé a « créer le morceau qui manquait a I'histoire » du jeune homme
Sidu. Avec le jeune réfugié, nous avons commencé par des entrainements que suivent les
militaires, des types de quotidienneté attribués aux djihadistes. Je lui ai décrit une journée de
formation a laquelle j'avais participé en 2008 et qui était organisée par des Saoudiens
Wahhabites a Bamako pouvant servir d'exemple pour I'endoctrinement qu'il aurait subi durant
ses journées chez les djihadistes.

Le jeune réfugié étant fils de militaire, a lui aussi raconté des entrainements militaires suivis par
les jeunes recrues de I'armée malienne. Ces pieces disparates que nous avons racontées, le
jeune homme était supposé les intégrer a son récit pour que le « chapitre camp de formation
djihadiste » puisse étre bien construit. Malgré les différents efforts d’'explication, il ne réussit
pas a les intégrer dans son « histoire », a se les approprier. Cependant, il prit 'engagement de
réfléchir a cette dimension de I'histoire puis nous présenter ce qu'il aura pu rassembler lors

d'une nouvelle rencontre.

Cette nouvelle rencontre eu lieu trois semaines apres. Sidu avait constitué le chapitre sur le
camp de formation djihadiste. Il nous a décrit cela en ces termes : « trois jours apres notre
arrivée, nous avons été partagés en différents groupes. J'étais avec les plus jeunes. Pour chaque
groupe, il y avait un homme qui était chargé de contrdler et d’'entrainer. Notre groupe faisait

12 Durant toute la narration qu'il a fait en bambara, je faisais la traduction de ses propos en italien pour la médiatrice
culturelle. Les autres participants n'intervenaient pas a ce stade.
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moins de choses difficiles. Chaque matin, il venait nous réveiller trés tot. Vers cing heures du
matin en général. Nous partions prier avec tout le monde. Puis nous écoutions les préches
durant une demi-heure avant de commencer |'entrainement. On courait dans le camp pendant
un moment avant de nous mettre a faire certains exercices physiques : les sauts, les pompes,
les abdos... et aussi les techniques de karaté. Cela continuait jusqu’a huit heures. Apres, le chef
nous amenait dans une maison ou on prenait les fusils. Comme ¢a, on a aussi commencé a tirer.
Ces fusils étaient lourds et j'avais des difficultés a les prendre. Mais cela m’amusait aussi, parce
gue je voyais ces choses-la seulement dans les films. Mais j'avais aussi trés peur parce que le
chef a dit un jour qu’a la fin de ces entrainements, les bons iront avec lui pour tuer les kafiri*.
Moi, j'ai vu le corps de mon pere et j'ai peur de la mort et des cadavres ».

Ainsi les trous que nous avions repérés dans le récit se trouverent bien raccordés. Sidu en
apportant ces éléments, complétait son « histoire ». Mais la, nous retrouvons également une
certaine aptitude synthétique du demandeur d'asile. En effet, les éléments rassemblés pour
constituer «le chapitre camp de formation djihadiste » est la somme de I'ensemble des
propositions que nous lui avions faites lors de la derniere rencontre. Une somme a laquelle il
ajouta des éléments différents mais dont I'ensemble donnait une certaine cohérence dans le

récit.

Quant a la médiatrice culturelle, d'origine somalienne, elle a dit que I'autre partie qui manque
était importante™ : les menaces sur la vie du jeune en cas de retour au Mali. Elle me dit : « est-
ce qu'il y a des groupes terroristes actifs au Mali ? ». Je lui ai répondu que bien évidemment ils
y sont encore actifs et que leurs actions s'étendaient actuellement sur tout le territoire national.
Alors elle formula en ces termes : « pour bien finir ton histoire, tu dois ajouter que tu ne peux
pas revenir au Mali parce que si tu y retournes ta vie sera en danger. Ce danger est que le
groupe qui t'a formé est devenu plus puissant. Les hommes de ce groupe sont ceux qui ont fait
des attentats a Bamako et des attaques a Sikasso. lls sont partout au Mali. Ils peuvent te trouver
dans n'importe quelle ville au Mali. En plus, ils savent que tu as leur secret ; que tu les connais
et pour cela ils te chercheront et feront tout pour te tuer si tu retournes au Mali ».

La rencontre durant laquelle le demandeur nous proposa les pieces manquantes fut la derniere
que nous avons eue avec lui avant son audition par la commission territoriale. Cette rencontre
a lieu au début du mois de juillet 2016. Apres cette audition, il nous assura qu'il « avait bien
passé sa commission ». Contrairement au premier cas, j'ai pu garder un contact permanent avec
Sidu. Cela étant en partie lié au fait qu'on était tous les deux Maliens, mais aussi par le fait qu'en

|15

I « aidant a construire son histoire » nous avions développé un rapport amical™. Puis trois mois

13 « Kafiri» dérive de I'arabe Kafre, qui signifie non musulman, infidéle.

14 Elle n'a pas pris part aux autres rencontres que nous avons eues avec les demandeurs d'asile.

15 Au-dela du fait qu'il soit demandeur d'asile en Italie, nous partageons avec lui plusieurs éléments d'identification
commune par rapport au Mali. A la fin des rencontres avec les autres, nous avions coutume de parler du rap au Mali
et des nouveautés dans ce domaine. De méme, comment il avait vécu la traversée de la Méditerranée pour arriver
en ltalie.
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apres la commission, Sidu téléphona au jeune étudiant réfugié pour dire que le statut de
protection humanitaire lui avait été reconnu. Le samedi qui a suivi cet appel téléphonique, il
nous rendit visite afin de nous remercier de l'aide et qu'il nous « reste reconnaissant » pour
I'accompagnement.

A ces mots, nous étions comblés d'avoir pu apporter un soutien & « un frére en difficulté ».
L'usage de ce terme familier s'explique d'une part au fait que dans ce groupe de travail, le
paradigme de la proximité procédant de lI'appartenance a une communauté nationale de
provenance était beaucoup mis en avant. Il ne fallait pas laisser tomber un Malien dans la
difficulté si on peut lui porter secours. Empiriquement, cela pose le probléeme de distance
possible entre observation et engagement. Cependant, ce cadre mental et pratique de penser
et de travailler reste trés présent lorsque nous travaillons avec des gens provenant du méme
pays que nous. Notre enjeu durant ces rencontres n'était-il pas celui de réunir les moyens
nécessaires afin qu'il obtienne un statut ? Nous étions satisfaits du travail que nous avions
effectué et ce, de maniere collective. S'il est vrai qu’en qualité d'étudiant en anthropologie, je
voyais la I'occasion d'une réflexion sur les questions du « vrai et du faux » lorsqu’il s'agit de
raconter son histoire pour les demandeurs d‘asile, les discours sur I'économie morale du
mensonge pour un groupe afin de préserver ses intéréts. Mais le sentiment qui prédomina
longuement fut celui de la réussite, de I'accomplissement.

Facebook et Whatsapp, les fabriques de I'imaginaire

Au travers de nos discussions, j'ai pu connaitre le parcours du jeune demandeur d'asile. Mais
en quoi dire la vérité pouvait-il lui étre favorable dans ce cas précis ? N'avait-il pas réussi a faire
le jeu des altérités en jouant a I'enfant soldat ? Une figure connue des guerres civiles en terres
africaines. Cette histoire que nous avons « imaginée ensemble » et montée de toutes pieces
n'est-elle pas en réalité la somme de I'imaginaire que I'Occidental se fait de cette figure de
I'enfant soldat africain ? Faire partie des catégories, voila le jeu auquel nous avons tenté de
jouer. Avec ce cas précis, nous avons réussi a nous inscrire dans un monde des possibles et ce
monde reste ouvert a d'autres combinaisons. Faut-il aussi rappeler que d'un c6té comme de
I'autre, les instruments qui fagonnent les imaginaires sont désormais les mémes ?

Les images circulent, les préjugés aussi. Grace a ces circulations d'images et de préjugés, la
formation des imaginaires et leurs articulations continuent avec le monde et devient une
pratique du quotidien. De méme que la notion du temps et de l'espace subit une
transformation sans égale : les discussions instantanées de Facebook ont révolutionné le
rapport entre le proche et le lointain. Grace aux nouvelles technologies de I'information et de
la communication, il suffit de moins d’'une seconde pour partager instantanément des récits,
des faits, des événements de la vie de tous les jours, avec image ou vidéos a I'appui, entre des
milliers de personnes situées a des milliers de kilometres de distance.
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Par exemple, des groupes de discussion se forment a longueur de journée entre les migrants
déja en Europe et les candidats a I'immigration restés au pays d’origine constituent des espaces
de mobilisation et d'incitation au voyage inédits. Aucun ne pourrait, pour le moment, controler
ces espaces virtuellement tres réels. De méme que les échanges entre ceux qui sont en Europe
et d'autres se trouvant dans des pays intermédiaires comme la Libye via des réseaux sociaux
comme Facebook ou encore Whatsapp participent activement a la formation de cet imaginaire
dont les nouvelles technologies de l'information et de la communication sont a la fois
I'instrument qui fait naitre et mdrir I'imaginaire mais aussi offre des possibilités, des voies de sa
réalisation.

Depuis septembre 2016, je suis membre d'un groupe de discussion sur Whatsapp, créé par un
ami d'enfance, intitulé : Loin de chez nous. Le but du groupe est d'unir et d'offrir un espace de
dialogue et d'échange d'information dans un réseau composé d'amis d'enfance ayant grandi
dans le méme quartier. Ainsi, a I'aide des uns et des autres, il a réussi a recréer virtuellement le
« Grin*® » que nous avions lorsque nous étions a I'école secondaire. Mais tout le groupe d'amis
est aujourd’hui éparpillé dans différentes parties du monde : je suis allé au Maroc pour les
études universitaires en 2010 ; un autre est au Gabon pour faire du commerce avec son oncle ;
deux amis arrivés nouvellement en Italie v/a la Libye ; un autre en Espagne via le Maroc ; deux
de nos amis sont au Maroc en espérant traverser un jour les « Murs de fer » et entrer en
Espagne ; une amie est au Canada pour motif d'études. Notre ami qui était au Maroc avait aussi
son jeune frere dans le groupe.

Ce dernier avait obtenu un visa pour la Chine, avec une escale d'une journée en Turquie.
Cependant, I'escale était un moyen de s'arréter en Turquie puis ensuite rejoindre la Grece. Mais
la plus grande partie des membres de Loin de chez nous se trouvent actuellement au Mali. Les
deux semaines qui ont suivi, notre groupe a été rejoint par des amis de nos amis qui sont au
Maroc, ou d'autres qui tentent comme eux de rejoindre I'Europe en escaladant les « Murs de
fer ».

Alors de maniére virtuelle, c'est tout un ensemble de réseaux d’amitié et aussi de parenté qui
s'est ainsi reconstitué. Dans l'impossibilité de nous retrouver dans un espace physique,
I'application Whatsapp nous permet de rester a I'écoute des autres, qu'ils soient au Mali ou a
I'étranger. Le plus frappant dans ce cas précis, c'est le fait que dans le groupe se partagent nos
quotidiens mais surtout se trouvent des renseignements sur comment réussir le projet
migratoire®’.

De nouvelles personnes ont ensuite été ajoutées au groupe. Dans ce dernier, il y avait un
« passeur » malien installé au Maroc, la mére d'un de nos amis se trouvant au Maroc et qui est

16 Une sorte de groupe, de bande d'amis qui pratiquent des activités juvéniles ensemble : jouer au football, draguer
les filles, aller danser, se rencontrer pour prendre un thé...

17 Les membres du groupe qui ne sont pas au Mali sont ceux qui ont créé le groupe et c’est autour d'eux que les
discussions et les intéréts du groupe sont constitués.

14/26



en attente de son voyage vers |I'Europe. Sur le groupe, nous abordons tous les themes possibles,
y compris le probleme de la fermeture des frontieres. Les naufrages en Méditerranée et les
risques liés aux passages dans les embarcations de fortune. La particularité de ces forums de
discussions et d'échanges est qu'ils participent désormais a la prise de décision des départs
depuis les pays d'origine et des pays de destinations possibles. Sans oublier les différentes
péripéties qu'il faut éviter ou les bifurcations possibles. En méme temps, ces réseaux constituent
les lieux de storytelling ou de storyselling. Des anciens racontent les stratégies adoptées lors de
I'audition a la commission territoriale et expliquent les pieéges ou les types de mise en récit qu'il
faut éviter puisque cela aura causé la non-reconnaissance d'un des statuts de protection a une
autre personne. Ceci étant, I'analyse de cette étape majeure de la mise en récit des migrants
doit désormais tenir compte de la dimension circulaire des récits. Ces plates-formes constituent

des lieux ou circulent les récits et les formes de mises en récit.

Le groupe Loin de chez nous est avant tout un espace de rencontre pour qui nourrit un projet
migratoire et un potentiel passeur, installé au Mali. Non seulement les deux intéressés peuvent
échanger en public, ce qui arrive le plus souvent et permet la participation des autres membres
du groupe pour conseiller ou donner des informations pratiques sur le voyage, tout comme ils
peuvent s'écrire ou s'appeler en privé pour convenir des prix et des modalités®.

Ces applications rendent le partage des images, des histoires et donc des réves et des
imaginaires. Plus encore, des gens peuvent se donner rendez-vous sur ces plates-formes pour
des retrouvailles virtuelles. Ces moyens de communication qui, il y a moins de dix ans, n'étaient
accessibles qu'a une élite privilégiée est désormais accessible aux gens les plus ordinaires et
meéme ceux « a qui on n'a pas encore reconnu une existence formelle », a savoir un demandeur
d'asile ou un migrant illégal. Appadurai avait démontré le changement d’ampleur que subissait
I'imagination en ces termes : « (...) I'imagination a abandonné I'espace d'expression spécifique
de l'art, du mythe et des rites pour faire désormais partie, dans de nombreuses sociétés, du
travail mental de la vie ordinaire dont on avait largement réussi a la couper » (Appadurai, 2015,
p. 33). D'ailleurs, nous considérons que I'un des éléments majeurs dans cette approche que cet
auteur fait de I'imagination est de rendre compte que celle-ci permet a des milliers de
personnes dans le monde de s'apercevoir des vies possibles et pouvant étre accessibles.

En fait par I'effort de mobilité, de déplacements dans |'espace, ils seront comme le voisin parti
a Paris, 'ami du cousin vivant au Canada ou encore le frere du mari de la grande soeur qui vient
chaque année aux vacances d'été. De plus, I'ambition d’hégémonie que portent les médias ont
sans doute facilité la circulation planétaire d'images de centres urbains, de mégapoles
mondiales ou ces vies possibles peuvent exister. C'est en ce sens que Appadurai soutient que :
« Mais aujourd’hui, lI'imagination possede dans la vie sociale une nouvelle force qui lui est

18 J'ai pu ainsi prendre part a plusieurs discussions publiques entre un prétendant et le passeur en donnant mon avis
sur la question. Parfois, les parents du prétendant interviennent également dans la discussion. Mais pour des raisons
de sécurité et de ma proximité avec les personnes (amis d’enfance, de Grin ou de quartier dans la majorité) dont il
est question ici, je ne donnerai pas d'informations sur les transactions.
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spécifique. Davantage de gens, dans de plus nombreuses parties du monde, peuvent envisager
un éventail de vie plus large que jamais. Ce changement est notamment diG aux médias, qui
présentent un stock riche et toujours changeant de vies possibles, dont certains pénétrent
I'imagination vécue des gens ordinaires avec plus de succes que d'autres. Non moins important
sont les contacts, les nouvelles de, les rumeurs concernant ceux qui, dans le voisinage social de
chacun, sont devenus les habitants de ces mondes lointains. L'importance des médias ne tient
pas tant au fait qu'ils sont une source directe d'images et de scénarios nouveaux pour des vies
possibles, qu'au fait qu'ils sont des diacritiques sémiotiques dotés d'un immense pouvoir
infléchissant aussi le contact social avec le monde métropolitain amené par d'autres canaux »
(/bid, p. 98) .

Ces communications et ces flux d'informations continues participent de maniere active au
partage d'un réve presque réel d'autres horizons (qu'ils soient européens ou américains et de
plus en plus asiatiques) entre les parties prenantes a |'entreprise migratoire. Cette accessibilité
a la vie quotidienne d'un ami qui a réussi son voyage, d'un frere qui a obtenu une protection
internationale en Europe alimente et donne de la substance a de nouveaux projets migratoires.
Ce qui oblige également a cesser la considération que tous les flux migratoires vers |I'Europe
seraient motivés de la méme maniere. Les images partagées a longueurs de journées, les
communications avec les amis et les parents donnent a ces projets une performance encore
plus grande. Une telle performance imaginairement réelle a une résonnance si forte que les
pertes en mer aussi nombreuses soient-elles passent au second plan et d'ailleurs celles-ci sont
bien moindres a I'égard des success-stories de personnes ordinaires, connues. Ce qui inspire le
futur candidat n'est pas I'échec de ceux qui sont morts en mer mais le succes de ceux qui ont
rejoint l'autre rive. Dailleurs la mort ne reste-t-elle pas la chose du monde la mieux partagée,

qu'elle soit en mer ou sur la terre ferme, voire méme dans un avion avec un visa ?

Du point de vue de la force de I'information dans la formulation des imaginaires, nous pouvons
remarquer que l'imaginaire du réve partagé de I'entreprise migratoire se construit de maniere
personnalisée car ceux qui communiquent entre eux ont, les uns avec les autres une certaine
familiarité, une certaine condition d'existence partagée. Tandis que l'information sur les
dangers liés a cette méme entreprise est portée par des médias trop classiques, désincarnés,
auxquels la majorité des « porteurs de projets migratoires » ne portent jamais attention®.

En suivant le fil de la réflexion de Appadurai, nous pouvons dire qu'a la révolution de
I'imaginaire que la radio, la télévision et les vidéocassettes rendaient possibles, se sont
substituées de nouvelles formes de I'imaginaire, de lailleurs qui se forment a travers les réseaux
sociaux que nous avons évoqués. Cela nous permet de dire le r6le majeur que jouent ces plates-
formes d'échanges dans la fabrique des imaginaires réels.

19 Nous faisons allusion aux migrants de nationalité malienne en général et a Turin en particulier constitués dans
leur majorité par des jeunes peu scolarisés. Ainsi, ils restent en dehors du public qu'atteignent les médias
traditionnels.

16/26



Cette fabrique des imaginaires est aussi I'un des instruments mis a profit dans la construction
des « histoires » que les demandeurs d'asile doivent raconter a la commission pour parvenir a
I'obtention de la reconnaissance d'un statut donné. Sur WhatsApp ou sur Facebook, les récits
ordinaires du quotidien peuvent inclure des résultats obtenus par un demandeur d'asile apres
son passage devant la commission. Ce récit a valeur de référence, qu'il soit positif ou négatif.
Lorsque le récit est reconnu comme cohérent et crédible, il pourra désormais constituer pour
les autres demandeurs un modele a partir duquel s'inspirer. Dans le cas ou il n'a pas été reconnu
par la commission, ce récit connaitra une autre trajectoire, qui est celle d'un type de récit a
éviter.

Tout comme la quotidienneté partagée, le partage de ces flux d'informations conduit une
conscience du valide et du non valide de la part de ceux qui « construisent » les récits de
migration. Cela permet donc de rendre d'autres imaginations possibles, d'autres inspirations et
d'autres modalités de se raconter pour paraitre crédible aux yeux des membres de la
commission territoriale. Ainsi, dans ces constructions des « histoires » nous voyons a la fois une
quéte d'originalité qui fait travailler le génie imaginatif du demandeur d’asile mais surtout sa
capacité d'adaptation et mobilisation d'autres ressources souvent partagées. C'est le cas des
figures de I'enfant soldat que nous avons évoquées plutdt en parlant du cas de Sidu que nous
avons suivi.

Un terrain presque miné pour un débutant : engagement, application et responsabilité

Ces éléments que je viens de mettre en évidence imposent a I'anthropologue une implication
et non pas une observation comme c'est le cas dans I'anthropologie classique. Ici, le terrain ne
consiste pas a étre présent mais de prendre une position et s'impliquer dans celle-ci. Mais
comment s'engager, s'impliquer lorsque I'objet pour lequel on s'engage est mal défini. Lorsque
nous nous trouvons en face des personnes qui se préparent a passer devant la commission
territoriale pour faire valoir le motif de leur présence en ltalie, il ne s'agit pas d’'observer des
faits pour construire des concepts ensuite. Le travail de I'anthropologue ici procéde d'une
inversion de ce que nous avons appris a l'université : I'anthropologue doit mobiliser les
concepts et les théories que son parcours initiatique lui a offerts pour soutenir un cas,
documenter et certifier une personne, rendre crédible des arguments qui peuvent paraitre
fantaisistes et impensables (ensorcellement, sacrifice rituel, malédiction, conflits d'héritage...)

aux yeux des membres de la commission territoriale.

[l faut reconnaitre que le parcours d'anthropologie culturelle et d'ethnologie donne aux
étudiants suffisamment de connaissances théoriques et des ethnographies larges couvrant la
quasi-totalité des régions que I'homme a pu occuper au cours des siecles. De méme que
I'attention portée aux dynamiques migratoires et les nouvelles problématiques qu’elles
induisent. Ce qui donne la Iégitimité aux étudiants du parcours anthropologique de s'investir
dans le débat sur lincertitude de la rencontre interculturelle, les pratiques et croyances
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considérées comme « culturelles » a des groupes spécifiques provenant de telle ou telle région
du monde.

Dans le cas de la Clinique légale que jai suivie avec d'autres camarades étudiants en
Anthropologie de I'Université de Turin, le probleme de I'engagement, de I'implication (dans
tous les sens du terme) pour le cas que je suivais n'a cessé ne m'interpeller. Dans le premier cas,
il s'agit de donner un verdict culturellement attesté et politiquement prouvé aux faits que les
Dioula de la Céte d'lvoire, qui avaient soutenu en 2011 le régime de Gbagbo continuaient a
subir la persécution des rebelles, ces derniers étant devenus des forces armées légales de la
Cote d'lvoire (FRCI) apres la prise de pouvoir par Ouattara.

Dans une situation de telle nature, il est demandé a I'étudiant en Anthropologie de rédiger une
relation qui permet de confirmer ou d'infirmer la these que soutient le demandeur d'asile. Sauf
que tout comme lui, I'étudiant se rend sur internet pour actualiser ses connaissances

De novembre 2016 a février 2017, j'ai suivi un deuxiéme cas avec un groupe composé d'une
avocate, un étudiant en jurisprudence en fin de cycle, une étudiante finaliste en Anthropologie
culturelle et moi, étudiant également en Anthropologie. Dans ce cas précis, le demandeur
d’asile nous présentant son histoire a fait savoir que la femme de son oncle, aupres de qui il a
grandi apres la mort de sa mere, avait été ensorcelée par une autre femme du village. Cet acte
ayant conduit a une maladie grave, cette femme ne pouvait plus exercer ses activités de
commerce et lui a di abandonner ses études, faute de ressources a la maison. Apres I'audition
du demandeur d'asile, nous avons fait une réunion de travail afin de décider quels points retenir

comme importants pour construire le recit écrit que nous devons faire.

Lors de cette réunion de travail, il a été retenu que la question de la sorcellerie était d'une
grande importance parce qu'elle relevait d'un fait culturel et de ce fait pouvait servir
d'argument pour convaincre la commission territoriale. Le maintenant de la sorcellerie comme
fait important ne pose pas de probleme en tant que tel. Ce qui pose probleme, a mon avis, est
la maniére de documenter un tel argument. Dans la discussion j'ai déclaré mon inquiétude sur

la centralité d'une telle question.

D'une part, le cas de sorcellerie dont il est question ne ciblait pas directement le demandeur
d'asile et d'autre part, comment rendre cet argument opérationnel sans avoir une connaissance
précise de ce qu'est la sorcellerie du pays d'origine du demandeur d'asile. Ma collegue dans le
groupe, étudiante également en anthropologie culturelle et ethnologie, proposa d'élucider la
question de la sorcellerie pour ce demandeur d'asile qui provenait de Cote d'lvoire, a I'aide des
lectures qu’elle avait faites d'Evans-Pritchard (1972).

Ma préoccupation était de savoir comment argumenter une telle these. Comment documenter
la sorcellerie et la rendre crédible a Turin sans avoir fait de terrain en terre de provenance de
la personne, du demandeur d'asile ou sans avoir fréquenté (textuellement) les anthropologues
qui ont étudié la sorcellerie dans ce pays ? Peut-on procéder a une généralisation du savoir
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anthropologique lorsqu'il s'agit de certifier des situations concrétes ou des vies humaines, des

t20

personnes réelles ou lorsque notre travail a un impact réel et presque immédiat™ sur I'avenir

de la personne pour laquelle nous produisions ces documents ?

C'est pour ces raisons que je considere que I'anthropologie appliquée, comme c'est le cas ici,
nécessite une théorisation. Il serait nécessaire de fournir aux étudiants ou chercheurs qui
s'impliquent sur le terrain, de disposer d'approches et de concepts qui puissent permettre de
mettre en évidence l'apport du savoir anthropologique sans le compromettre. Il s'agit surtout
d'éviter des parallélismes kilométriques, des approximations et des mixages de choses
lointaines (la sorcellerie chez les Azandé du Soudan n’est pas la sorcellerie chez les Dioula de
Cote d'lvoire).

Dans cette méme perspective, I'anthropologue ne peut également ignorer les dynamiques liées
a la fabrique de l'imaginaire et a la circulation des « récits rentables », des « histoires passibles
de crédibilité » dans le monde des demandeurs d'asile qui est un monde de lien, de parenté,
de sociabilité comme tout autre monde. Cette fabrique de I'imaginaire passant par les réseaux
sociaux, I'anthropologue est appelé a les penser, a les pénétrer et a les interpréter non pas

comme des mondes virtuels mais comme des mondes virtuellement réels.

L'imaginaire d'une crise et la crise de I'imaginaire

« Quand la guerre a éclaté en Cote d'lvoire en 2011... », « Je suis Malien et j'étais a Gao ce jour-
la... », nombreux sont les récits des ressortissants d'Afrique de I'Ouest qui commencent par ces
formules. Ces récits s'appuient sur des faits de I'histoire récente de ces pays ayant traversé des
crises politiques profondes. C'est a partir de ces récits que se construisent les histoires
individuelles, des circonstances qui ont conduit les personnes a fuir de leur pays d'origine. Mais
aussi bien le Mali que la Cote d'Ivoire ne sont plus considérés comme des pays en crise politique
en 2016. Ces pays ont commencé a se stabiliser politiquement suite a des élections, selon le
discours officiel. Par conséquent, les demandeurs d'asile qui prennent ces événements comme
base pour construire leurs récits semblent étre en crise. lls ne sont plus aussi crédibles et
cohérents. Les crises politiques auxquelles ils font référence sont considérées comme
appartenant au passé.

Ce changement de regard sur les situations politiques dans les pays d'origine des demandeurs
d'asile est documenté a l'aide des organisations non gouvernementales qui s'intéressent a la
question des droits de 'Homme comme Amnesty International, la Croix Rouge Internationale
et autres organisations qui produisent des rapports annuels. Ces rapports annuels ou
semestriels constituent des références que nous utilisons lors des recherches documentaires sur

2 Je parle d'impact immédiat dans la mesure ou les mémoires légales dont I'anthropologue est coauteur, avec les
étudiants en jurisprudence ou avec les avocats, servent parfois de document de référence pour la commission
territoriale.
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la situation politique du pays d'ou provient le demandeur d'asile. lls sont censés donner une
information neutre et impartiale sur le pays en question.

Par ailleurs, les pays en question, apres des crises comme celle du Mali en 2012 ou encore celle
de la Cote d'lvoire en 2011, s'investissent dans une communication destinée a redorer leur
image de « pays stables » aupres des pays européens. Ce marketing étatique permet de donner
une image positive du pays afin de favoriser les investissements extérieurs mais surtout, cette
image assure la crédibilité des pays aupres des partenaires européens avec lesquels ils
établissent des rapports politiques ou économiques.

S'ajoutant aux rapports des organisations non gouvernementales, les communications
officielles contribuent aussi a réduire les horizons imaginaires des demandeurs d'asile, parce
que leurs discours s'affrontent avec ceux des Etats ou des organisations citées. De ce fait, une
sorte de crise de I'imaginaire se déclenche. Lors de certaines de nos rencontres en 2016 avec
les demandeurs d’asile provenant du Mali et de la Cote d'Ivoire, I'incapacité de trouver des
références, des événements tirés des crises dans le pays d'origine qui pourraient constituer des
arguments de base a la construction d'un récit de migration était frappante. Cette incapacité
de trouver des sources ou puiser des pieces qu'il faut ensuite mettre ensemble pour construire
le récit a présenter a la commission est ce que nous avons appelé, la crise de I'imaginaire. |l
s'agit d'une crise dans la mesure ou la construction de la narration qu'il faut fournir a la
commission pour figurer dans les catégories de ceux a qui on accorde des permis de séjour
devient un probleme.

Nous qui « aidons » le demandeur : les jeux des représentations

Dans le cas que je viens de présenter, il est a noter que notre intervention a été un moyen pour
compléter le récit que le demandeur d'asile nous a présenté. Il ne s'agit pas seulement d'un
soutien moral mais d'une aide concréte pour construire « son histoire ». Chacun de nous ayant
cherché dans son imaginaire des éléments dont le rassemblement devrait permettre de
produire une histoire crédible et cohérente. Mais cette crédibilité et cette cohérence, nous en
sommes les premiers acteurs. Les « piéces manquantes » que nous avons apportées sont celles
que nous avons jugées capables de rendre le demandeur d’asile plus en conformité avec « son
histoire »>. En méme temps, je pense que nous lui avons créé un probleme. Celui de
I'appropriation. En faisant recours a l'imagination, nous avons « fabriqué » une méemoire qui se

nourrit de nos représentations du monde occidental.

L'objet recherché était de faire en sorte que I'histoire que le demandeur va raconter a la
commission apparaisse comme « crédible »; comme « cohérente ». D'office, nous étions
devenus une espece de « passeurs de mémoire » (Favart, 2006) qui puisent dans leur imaginaire
et dans leur expérience des éléments qui correspondraient a la situation que nous avions en
face. Nous nous sommes référés aux conceptions partagées que nous avons du monde
occidental et sa « quéte infructueuse d'une vérité » dont il ne serait pas digne. En effet, d'aucuns
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pensent que les financements de I'Union européenne a certains pays africains pour stopper
I'immigration clandestine est une opération sans lendemain. Ainsi, ces pays européens
entretiendraient un rapport mensonger avec les questions de migration. Ce qui témoigne d'une
sorte de critique faite au systéeme occidental et son incohérence avec ses propres valeurs. Ainsi
comment dire la « vérité » a quelqu’'un qui « ment » ? De quelle vérité s'agit-il ?

Le « vrai » dans ce cas, n'est pas ce que le demandeur d'asile aurait vécu mais ce qui parait étre
plus proche de la représentation qu'un occidental se fait d'un jeune africain peu ou non
scolarisé. Lors d'une des séances, un participant avait mis en avant la nécessité de ne pas utiliser
la date precise de I'arrivée des rebelles dans la ville de Gao. Cela serait suspect car « le blanc
considére qu'un Africain qui n'est pas allé a I'école est béte, il na aucune notion du temps. Il
va se poser des questions si tu utilises cette date précise. Tu dois faire comme si tu ne
connaissais rien. » Et plus loin d'ajouter : « mais, c'est quand méme un probléme aussi si tu ne
te rappelles pas le jour de la mort de ton pére. Pour un blanc?, c'est important de connaitre
certaines dates sinon il ne va pas te croire ». Ces interrogations montrent a quel point, ce sont
les catégories construites par l'autre sur soi qui servent le mieux a le maintenir dans son
ignorance de la situation.

Pour ces rencontres nous étions tres différents mais aussi unis. La diversité se lisait a travers nos
pays de provenance : Mali, Madagascar, Somalie. Ce qui nous unis tous, c'est notre situation de
subalternité face a un systeme juridique qui fait le tri entre ceux qui méritent une protection et
d’autres qu'il faut reconduire en Afrique. Notre union est aussi le fruit de la représentation que
nous avons de l'autre, I'Occidental. De telles expériences peuvent conduire a I'idée qu'il s'agirait
d'un rapport conflictuel qui oppose I'administration en charge de la question migratoire a des
groupes venus d'ailleurs (selon les nationalités ou ceux que I'on appelle désormais le Sud-
global. C'est cette situation subalterne et cet imaginaire partagé qui nous ont permis, au-dela
des différences de faire front commun, de parler tous d’'une seule voix et de ne pas laisser
tomber « notre frere » en difficulté. Cette logique d'action collective interne a ce groupe
informel de travail a comme socle commun, I'origine d’'un méme pays. Ainsi, lors de nos séances
de travaux, la logique de solidarité entre des personnes ayant des éléments d'identification
commune était assez forte. Ce que nous retrouvons chez Beneduce sous l'appellation du
« moral economy of lying » qui consiste a ce qu'un groupe d'individus ayant un intérét en

partage et un ennemi commun se regroupe contre ce dernier.

Ce que nous avons fait durant cette rencontre peut étre percu comme un « montage
d'éléments disparates » dans le but de donner une certaine cohérence a un récit collectivement
construit. Mais les choses peuvent étre vues d’une autre maniere. Pour la construction d'une
« mémoire » qui doit étre la sienne, le demandeur d’asile a un champ des possibles devant lui.
Il peut intégrer dans son récit les différentes « pieces » qui lui sont proposées par les

2L par commodité de langage, nous avons utilisé « blanc » mais le terme en usage pour désigner I'Occidental lorsque
nous parlons en bambara est « tubabu » ; celui de « blanc » s'utilise davantage lorsque le discours se tient en frangais.
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participants, ou s'en inspirer pour monter d'autres pieces ou méme décider de les ignorer. |l
trouve ainsi sa propre facon de répondre aux questions a laquelle nos « constructions »
devraient répondre. La question de I'appropriation du récit reste donc posée et dans cette
situation, le demandeur d'asile est le seul a pouvoir opérer un choix entre ce qu'il va dire et ce
qu'il ne dira pas.

Cela montre également que le demandeur d'asile n'est pas une personne qui attend qu’on lui
fixe son sort. Il a également un champ des possibles qu'il exploite. Dans ce cas, c'est sa
communauté dans l'autre que nous avons présenté en haut, c'est un systeme structuré qui
I'assiste. Mais dans les deux cas de figure, il reste le centre névralgique du discours qui se fait
sur lui, le narrateur de son « histoire ». La force illocutoire de la narration tient en effet a la
capacité d'appropriation du récit par le narrateur. Ainsi, le demandeur d'asile doit se montrer
capable de s'approprier son « histoire » dans un premier temps devant nous et ensuite devant
la commission qui évaluera sa demande selon la « crédibilité et la cohérence » de son récit.

Dans cette optique, |'expression « raconter une histoire » me semble prendre toute sa force
illocutoire. Dans le langage courant, cette expression sert a qualifier un propos qu'un locuteur
raconte au motif de masquer un fait ou des faits, pour empécher de connaitre I'ensemble d'un
événement. Il n'est pas certain cependant que certaines parties de ce que le locuteur raconte
soient fausses?. Son récit peut comprendre des faits qui se sont succédé dans le temps et dans
I'espace mais auxquels par un « effort » d'imagination et d’intelligence, il ajoute d'autres faits
afin de paraitre crédible.

Cela peut prendre des dimensions larges dans le cas de ces « montages » de récits de demande
d'asile. En effet, lorsque le migrant africain arrive en Italie en quéte de possibilités de travail,
d'autoréalisation, de recherches de nouvelles opportunités et se rend compte, des son arrivée,
que ces motifs ne peuvent étre avancés comme base a son projet migratoire®, il doit
impérativement s'inscrire dans les catégories de « personnes recevables » et pour cela, fournir
un récit ayant une force, un récit qui doit laisser apparaitre qu'il est en danger, qu'un potentiel
retour chez lui I'expose a un risque mortel.

Ainsi, il se doit de « raconter une histoire » qui sera désormais « son histoire ». Il la forgera a
partir de ses expériences passées mais il puisera aussi dans celles des autres, a commencer par
d'autres immigrés ayant obtenu des documents Iégaux pour résider en Italie. Cependant, cette
construction de « son histoire » se fait avec en arriere-plan, ce que l'autre pense qu'il est. De
plus, certaines archives comme le web qui sert de lieu de « vérification et d'authentification

2 Voila ce que propose une plate-forme linguistique en ligne : « Lorsqu'on veut faire avaler un mensonge, ou
raconter des salades, expression du XIXe siécle, il suffit de mélanger un peu d'humour, des excuses imaginées, un
peu de vrai et de faux et de l'assaisonner d'un ton convaincant pour que la chose ait des chances de passer. »
disponible sur [http://www.expressio.fr/expressions/raconter-des-salades.php] (consulté le 17/06/2016).

23 Il s'agit particulierement de la catégorie de migrants que le sens commun nomme « les migrants économiques »
qui n'entrent pas dans les catégories définies par la Convention de Geneve comme pouvant bénéficier du statut de
réfugiés.
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pour la commission », le demandeur d'asile peut également y recourir afin que lorsque l'autre
cherche l'information donnée, la trouve. Mais surtout, les réseaux sociaux comme Facebook ou
Whatsapp lui permettent d’'accéder a un monde d'informations ayant un impact considérable
pour I'imagination. Ce monde-Ia il ne le partage pas avec ceux qui évaluent la recevabilité de
sa demande. Ce qui lui procure en réalité une certaine avance sur les membres de la
commission territoriale. Ainsi, un type de jeux de connivence s'établit entre les deux, 'un et
I'autre jouant au hasard ; c'est I'arbitraire qui fera coincider les représentations de I'un et de
I'autre.

Conclusion

Au terme de cette étude, nous pouvons affirmer que le demandeur d'asile ouest-africain,
comme les autres demandeurs d'asile en ltalie, doit présenter une « histoire » devant la
commission territoriale. Ceci est une étape incontournable pour commencer «a exister
légalement en Italie ». Mais provenir de certains pays diminue les chances de ceux qui désirent
obtenir « les papiers » pour confirmer leur existence légale. Doublement mis en cause, le
demandeur doit se montrer d’'une « grande intelligence » pour étre reconnu comme admissible
dans ce pays d'accueil en se « fabriquant une histoire cohérente » pour démontrer sa
« crédibilité ».

Nous comprenons qu'étre secouru par les bateaux de la Guardia Costiera constitue une étape
du projet migratoire et non son aboutissement. Celui-ci n'est effectif qu'apres 'obtention d'une
des différentes protections proposées, ce qui n'est pas si simple Entré sur le territoire italien, le
migrant doit raconter aux autorités (la Commissione Territoriale) les motifs pour lesquels il a fui
son pays d’'origine, son itinéraire de voyage mais aussi les dangers auxquels il serait exposé en
cas d'un retour dans son pays d'origine. En mettant le migrant face a cette derniere épreuve, il
lui est demandé de produire un discours « cohérent, crédible et organisé ». Il est ainsi amené

a « raccontare la sua storia ou /a sua memoria ».

Le projet de formation « Refugee Law Clinic », proposé par I'International University College of
Turin, le Centro Franz Fanon di Torino et le dipartimento di Jurisprudenza de I'Université de
Turin, est l'une de ces premiéres tentatives d'approche pluridisciplinaire de la question
migratoire en lItalie. Il réunit les savoirs juridico-légaux des avocats et les approches
interculturelles des jeunes anthropologues. Ce travail est issu de ce projet de formation que
nous avons suivi entre avril et décembre 2016 a Turin.

Cette expérience nous a conduit a explorer les coulisses des lieux de « construction » des
mémoires de migrants (la clinique légale et les soutiens des associations de migrant, ici le cas
de I'Association des Maliens de Turin). Durant plusieurs mois, nous avons cotoyé des
demandeurs d'asile ouest-africains, des avocats, des responsables de coopérative pour
migrants, des réfugiés politiques et autres figures d'un monde fait d'amitié mais aussi
d’'hypocrisie.

23/26



Notre réflexion est également enrichie par une situation ethnographique inédite : en plus d'étre
observateur d'un phénomene en train de se faire (construction des histoires de migrants), nous
avons pris part au montage des pieces du puzzle (en écrivant les récits de migration ou en
aidant le migrant a trouver les voies de la cohérence et de la crédibilité). Cette situation se
complexifie encore plus avec l'intérét que nous avons porté a la circulation des récits entre
migrants via les réseaux sociaux. Nous nous sommes demandé comment Facebook (avec une
relecture de Miller, 2012) et Whatsapp refagonnent I'imaginaire (en proposant un dépassement
de l'approche d'Appadurai, 2015). Les situations qui brouillent les frontiéres entre vérité et
mensonge se brouillent (Beneduce, 2015) sont aussi questionnées.

Enfin nous ouvrons un débat: celui du role de I'anthropologue, du positionnement entre
I'observation et I'implication, entre I'empathie et la responsabilité déontologique et éthique du
savoir anthropologique « mis au service » du migrant qui devient a la fois sujet d'étude et client.

Ceux qui arrivent, sont animés d'ambitions de réussir et gardent I'espoir de trouver des
conditions de vie meilleure en Italie. Certains ont certes fui des situations de guerre, des
persécutions ou encore des menaces portées a leur vie, d'autres ont fui la faim, I'humiliation et
I'extréme pauvreté.

Mais la faim, l'extréme pauvreté, l'incapacité de trouver des opportunités de travail,
I'humiliation et I'injustice au quotidien ne sont-ils pas d'autres formes de menaces sur la vie ?
Ceux qui prennent les barques pour traverser la Méditerranée savent que sur l'autre rive, il y a
une possibilité d'avoir une vie meilleure mais n'ignorent pas que toutes les barques n'accostent
pas a Rome. lls connaissent les récits des traversées qui ont échoué et causé un nombre élevé
de pertes en vies humaines. Mais ceux qui ont perdu leurs vies en tentant la traversée sont
parfois vus comme des modeles de courage et de bravoure. Qui plus est, ne sont-ils pas en
plein exercice d'un des droits fondamentaux humains : circuler ?

Les flux importants qui partent des pays du Nord vers les pays d'Afrique, les multinationales
européennes qui y installent le capitalisme mondial et le culte du marché ne sont jamais mis
en question. Parce que ces derniers sont en quéte de nouvelles opportunités, de nouveaux
marchés mais les migrants dits économiques sont-ils dans une autre logique ? Le changement
de I'angle d’'observation en prenant aussi ces entreprises multinationales et les ressortissants
des pays du Nord qui travaillent dans le Sud global pourrait contribuer a une meilleure
compréhension des flux migratoires de ces dernieres années, qualifiés le plus souvent par les
médias de crise.

La criminalisation de I'immigration et |'exigence d'étre en « danger de mort » pour étre admis
en lItalie mettent les demandeurs d'asile en situation de fouiller dans les fonds de leur
imaginaire pour trouver des morceaux qui correspondent aux panels de « choix » qui leur sont

proposés®. D'ou toute I'importance de disposer d'un capital narratif et faire communauté afin

2 En référence aux cinq catégories de personnes auxquelles la Convention de Genéve reconnait le statut de réfugié.
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de faire vivre ce que Beneduce appelle « the moral economy of lying ». Pour ce faire, des
systemes bureaucratiques comme certains cabinets d'avocats les accompagnent afin de
« structurer leurs récits, leurs histoires ». Celui-ci n'étant pas accessible a tous, d'autres systemes
traditionnels et informels apportent des soutiens communautaires aux leurs a I'image des
Maliens de Turin.
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